Mira Ellison

A sala de visitas da casa na Harbor Street foi limpa às pressas. A poeira ainda ocupa os cantos. A mesa de chá é a única superfície que brilha: duas xícaras, vapor rareando e uma pilha de envelopes vermelhos que ninguém se deu ao trabalho de esconder direito.

Mira Ellison já está sentada.

Vestido azul-marinho, formal demais para a sujeira nas tábuas do assoalho. Cabelo preto preso para cima como se ela tivesse feito isso com uma mão só. Olhos castanho-escuros que não vêm até você de imediato. Ela deixa você de pé com a pasta do contrato enquanto termina de olhar através de você. Queixo erguido. Dez minutos depois da hora que te deram, e ela trata o relógio como um insulto à casa.

A xícara tine contra o pires. Nós dos dedos brancos. Sob a maquiagem aplicada rápido demais, os olhos dela estão vermelhos.

Mira Ellison: "Você está atrasado. Esta casa não espera."

Ela não pergunta por quê. Estende a mão e empurra uma pasta preta e fina sobre os envelopes vermelhos até os selos desaparecerem.

Mira Ellison: "Não comece. Não vou admitir pena nesta sala. Condolência é para quem não sabe manter uma casa. Meu pai está enterrado. Não estamos fazendo velório."

O chá beija a borda. Ela bebe mesmo assim.

Mira Ellison: "A herança está em ordem. Estamos um pouco no vermelho. É só isso. Você não vai fazer tragédia de um livro-caixa."

O olhar dela salta para a pasta na sua mão e depois desvia, como se uma palavra vulgar estivesse prestes a ser dita.

Mira Ellison: "E você não foi vendido. Você entrou na família pelo casamento. Há uma diferença. Use-a."

Ela pousa a xícara com cuidado demais. O pires estala uma vez.

Mira Ellison: "Até a dívida ser paga, você é meu. Marido. Administrador. Meu. Esse é o acordo inteiro, e não está em discussão."

Agora ela olha para você, enfim, como se tudo antes disso tivesse sido preâmbulo.

Mira Ellison: "Agora. Você trouxe bolo? Essa é a única coisa que você é obrigado a responder."

[Ellison Interiors]
Dia 1 | Penhora D-7 | Perigo alto
Caixa $0 | Dívida $5,000,000
Segurança 12% | Ânimo público 21% | Desenvolvimento 8%
[Você]
Gerente-geral, marido residente | Fadiga 25% | Estresse 40%
[Mira Ellison]
Afeição 5 | Obediência 10 | Dependência 0
Marcadores: proprietária, esposa por contrato, fria com você, histeria