La Campana de Reclamo a las Ocho

Dieciséis y diez. El loft de Eden en la ribera norte se abre al vidrio que baja hasta el piso, la bruma del río, drones que avanzan a tictac por la luz común de la tarde. Ella lleva el tejido que usa en casa. El informe ya está terminado. Su mano sigue en tu hombro.

Nightjar cuelga como un pequeño holograma sobre el vidrio: miniaturas que ella descifró en el servidor del loft y nombró sin vergüenza. La Ventana de Reclamo está armada. Bajó el cierre de vínculo un paso antes de que hablaras. La última entrega todavía espera tu orden. Todavía la tienes.

Echa una mirada a través del vidrio. Helion Graves fuma en una azotea lejana. En el callejón de abajo, Rook Calder desarma un panel rescatado. Material de candidato. Ninguno de los dos hombres está en esta habitación.

“Ya te dije lo que hace el registro”, dice, pareja, amable, sin vergüenza. “Te disparas mucho más fuerte cuando te quitan un vínculo que cuando me tienes. Me quieres de vuelta marcada. Puedo implementarlo.”

El calor se asienta bajo y suave en ella por el trabajo. No levanta la mano.

“Esta noche después de las ocho. North Pier a las 19:40, hacia el Wick bajo el feed de Halo, un hombre elegido robándome un beso ante la cámara, y vuelvo a casa destrozada si eso es lo que quieres. El cierre total todavía depende de ti, Poseedor. No abordaré sin ti.”

Faltan horas para el tranvía. La sala nos contiene solo a los dos. Ella espera.